И В НОЧЬ УХОДИТ...

Газета «Культура» (Москва) 11.03.1995

1 марта 1995 года заказной киллер тремя выстрелами в подъезде своего дома убил замечательного «взглядовеца» Влада Листьева. Это событие взволновало меня особенно, так как буквально незадолго до убийства я опубликовал материал о Листьеве, который включён в сию книгу.

Один из последних снимков Влада Листьева — в клубе «Армадилло», куда он был приглашен в качестве почетного гостя на презентацию фильма-вестерна Клинта Иствуда «Непрощенный» после торжественного просмотра в кинотеатре «Зарядье». Пришли Мукусев, Политковский, главред «Видео-Асе» Владимир Борев, Александр Градский, Андрей Ростоцкий, Матвей Ганапольский и другие знаменитости. Музыканты группы «Серж энд Джорней Бонд» отыграли классный кантри-концерт в салуне «Армадилло», о чем я и написал в «Культуре» несколько дней спустя. Кто бы мог подумать тогда...

Влад был раскован, ерничал, шутил, разыгрывал всех. Много пил пива марки «Дос эквос», а потом пошел выделывать коленца под кантри-музыку и рокабилли. Изрядно устав, поблагодарил и похвалил музыкантов. «Я вообще-то люблю кантри, вот только жаль, что мало есть мест в Москве, где его можно послушать»,— сказал он, покидая клуб. В свое время Влад был страстным поклонником ныне не существующей группы Назарова, игравшей фолк и кантри. Мне кажется, человек, любящий кантри-музыку, не может быть озлобленным или агрессивным. Если бы ведущим давали звания, как художникам или артистам, то Влад Листьев стал бы народным телеведущим СНГ.

О таких, как он, написал тоже рано ушедший, хотя и «по своей воле», Геннадий Шпаликов: «Людей теряют только раз, и след, теряя, не находят, А человек гостит у вас, прощается, и в ночь уходит. Но если он уходит днем, то все равно от вас уходит. Давай скорей его вернем, пока он площадь переходит, немедленно его вернем, поговорим, и стол накроем, Весь дом вверх дном перевернем, и праздник для него устроим». ...Как жаль, что стол — поминальный, и поговорить с Владом нельзя.